Me lo encuentro cada mañana en la calle donde vivo, con su triste balanceo, su gorra deslucida y una triste mirada. A veces se lo comento a mi marido y me contesta lo de siempre… que así no le ayudo. Pero él sabe que, mientras los actuales mandatarios no decidan ocuparse de estas cotidianas estampas no escucharé sus cansinas reticencias ni el manido proverbio chino de la caña y el pescado y seguiré dándole diariamente su euro.

Conduzco mi coche de camino al trabajo y gracias a un semáforo descubro en el paso de cebra a un joven malabarista que lanza y recoge clavas con agilidad y destreza. Al término de su lucimiento se aproxima exultante a mi coche, que encabeza la fila, y me presenta una flamante gorra. Le sonrió. Se asombra. Cuando el semáforo se abre apenas me da tiempo a echarle el euro. Me alejo, despacio, mirándolo a través del retrovisor… ¡milagro!, le vuelve la cojera.

http://estanochetecuento.com/picaresca-a-la-rumana/

Recuerdo a la Honoria, con su intocable 600 y sus continuos viajes a la capital, rechoncha, desaborida y monina, despotricando contra el pueblo…

«El médico es un mujeriego. El cura demasiado moderno. El maestro y el alcalde descaradamente rojos. El pan de la Rupela, una mierda, la verdura del Gervasio, una porquería».

Tampoco le gustaban los perros ni las mozas ni los mozos. Prefería las calles de aceras vacías: de niñas y rayuelas, de chicos y peonzas, de sillas a la puerta. Jamás se juntaba con las demás mujeres:

«Yo no soy ninguna alcahueta ni zurzo calcetines ni meriendo mortadela!».

También recuerdo a los convecinos reunidos, apañando el cómo y el día en que acabaría nuestra condena. Y a Saturnino, pregonero y alguacil, después de sonar la corneta, cantando aquel singular bando:

«Se hace saber por orden de todo el pueblo que hoy la iglesia cerrará sus puertas a feligreses y penitentes. En la taberna del Tiburcio se servirán gratis vermuses y perrunillas. Las mujeres prepararán viandas, los hombres la bebienda. Los quintos vestirán el salón de plenos con guirnaldas y farolillos y entrada la tarde, aviaos con nuestros mejores hatos, aguardaremos tras los visillos del ayuntamiento a que el coche fúnebre abandone las calles desiertas».

El 15 de octubre se celebra el Día Internacional de la Mujer Rural, este es mi singular homenaje.

Le estaban esperando. En cuanto aterriza le escoltan hasta la nave nodriza. Había prometido que no volvería, pero ya le conocen, no en vano, lleva visitándoles algunos años. La escotilla se abre y una luz ambarina le conduce por un espejado pasillo. Llega a la sala naranja; hoy quieren sorprenderle. En el centro, una mujer sin ropas gira y gira sobre una peana circular mientras un hatajo de manos absorbe su energía. Otra sarta de ojos viscosos le dispara virulentos hilos que en pocos segundos enmarañan su cuerpo, inmovilizándolo sin piedad. La mujer se desespera y grita: “¡Hijo, ayúdame!”.
Pero él no consigue mover un músculo.

Sigue sentada al borde de su cama. Sus vastas ojeras delatan ésta y otras muchas noches en vela. Se mira las manos, en sus líneas gastadas caducan miríadas de promesas y juramentos… Toca su frente, y tras unos infinitos minutos, su hijo vuelve. La mira confuso. Pero en esta ocasión, de su viaje se ha traído una lágrima infiltrada en sus ojos que cae, certera y limpia, sanando sus labios resecos…
«Tranquila, madre, esta vez lo conseguiré, por los dos».

                                                                                                                        La imagen pertenece a Google

Corría el mes de otubre cuando conoció a aquel vagamundo. Hablaba sin parar, como si se hubiera tragado un cederrón. Aún asín, le invitó a comer a casa. Le indicó el lavabo, y que en el toballero encontraría una toballa limpia. Cuando sentado a la mesa apareció su comida favorita, unas almóndigas con moniatos, no pudo reprimir su entusiasmo. Ella, al ver cómo en su plato nadaba la bayonesa, tampoco. De postre le pidió una madalena, y un güisquito, cortito. Cuando la confianza aterrizó entre los dos, se arremangó sus bluyíns y le mostró en su culamen, pedazo cicatriz de una mordida de crocodilo. También le contó lo muncho que disfrutaba todos los setiembres en la oscuridad de las cuevas viendo volar a los murciégalos. Le gustaba este tipo, y de repente, asín, sin pensárselo le espetó… “¿Te gustaría vivir aquí, en esta casa, conmigo?”. Se emocionó munchísimo y con ojos lacrimosos le reveló que jamás había vivido en una. Tiernamente se abrazaron cuando ella le confesó, que nunca había tenido un agüelo.

Imagen tomada de Google

Último micro del 2015,  presentado el 31 de diciembre, para «esta noche te cuento». Para mi historia, necesitaba un «agüelo», y  eché mano de uno que, hacía poco, había adoptado.

Emilia, además de entregar toda su vida al edificio, les había liberado del inquilino del 5º C; de sus amenazas, gritos, arrastres nocturnos de muebles, botellas en el ascensor, basura por las escaleras…
A pesar de no saber cómo había acabado con el indeseable, siendo tan bajita y flaca, quisieron rendirle homenaje. Aquel domingolunes (ella gustaba de llamar así al comienzo de la semana) le regalaron un precioso espejo de oro. Dos lagrimones, robados a su mirada de cristal, resbalaron por su rostro, pero al mirar en el reverso y encontrar la cifra: “1+1=3”, una misteriosa sonrisa asomó a sus mejillas…
Los vecinos preguntaron por su significado al encargado de la inscripción, Marcel Gris, dueño del ÁticoB, un soñador y escritor de microrrelatos, quien les aseguró que lo averiguarían, si leían su libro: “Un crimen perfecto”. Todos desconocían, excepto él, que alguien allí presente, ya lo había hecho…

«esta noche te cuento», Amigo invisible  Navidad 2015, en el reparto me tocó a Marcel Gris. Busqué concienzudamente sus trabajos en la red, y gracias a entc, pude inventarme esta historia.

Deseando que te haya gustado. Un abrazo, Marcel.